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Livres

.e Golem, mystél'es
et boule de'terre

On le croyait évanoui a jamais dans la nuit de la mystique juive, mais voila le monstre de glaise de retour au musée
d'Art et d'Histoire du judaisme, a Paris. Qu'était-il devenu ? Que veut-il ? Est-il plutdt un homme, une femme, un robot ?
Le trés riche catalogue de I'exposition «Golem - Avatars d'une Iégende d'argile» n'écarte aucune piste. Portrait.

le Golem? [...] On le relegue dans le
domaine des légendes jusqu'au jour ol un évé-
nement survient dans les ruelles qui lui redonne
brusquement vies, témoigne Gustav Meyrinck.
L'¢erivain autrichien en sait quelque chose : son
roman fantastique e Golem se vendit a
250 000 exemplaires dés sa sortie, en 1915,
Cent ans plus tard, quel événement a bien pu

Q ui peur dire qu'il sait quelque chose sur

pousser la tellurique eréature avenir hanter les
salles d'un musce parisien ? Sans doute 'urgente
nécessité de nous rappeler que nous sommes
faits d'eau et dargile, que ce qui nous constitue
peut aussi nous liquéfier, nous désunir, c'est-i-
dire nous ramener a linforme. Incarnant cette
ambivalence fondamentale, le Golem est a
l'image de homme, i la fois rudimentaire et
divin, protecteur et destructeur, docile et
rebelle, & jamais menacé de dissolution. Il est
«'homme de bouer, comme le nomme magnifi-
quement Laurent Gaudé, I'un des auteurs cités
par la commissaire Ada Ackerman dans le cata-
logue de I'exposition,

ANNONCE EN REVE AU MAHARAL DE PRAGUE

Masse informe, embryon, rustre, personne cré-
dule, robot, leurre a forme humaine... Les tra-
ductions dumot hébreu gofemr en disent longsur
la fascination/répulsion qu'il suscite chez les
hommes. On le trouve dans la Bible, au livre des
Psaumes, ol Adam le glébeux (adamal signifie
aterren) sadresse 2 Dien en ces termes: « Tes
yeux ont vu mon gefem, et sur ton livre seront
€crits les jours qui me seront destinés.» Mais le
personnage folklorique du Golem ne verra
wéritablements le jour quala fin du X VI sicele,
a Prague, Annoncé en réve par Dicu au grand
rabbin Yehoudah Loew (v 1525-1600), le colosse
d'argile devra défendre la communauté juive,
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accusée alors de tuer des enfants chrétiens pour
confectionner le pain azyme. Modelé a partir
d'une boule de rerre glaise des rives de la Vitava,
le Golem s'animera, 4 grand renfort d'incanta-
tions kabbalistiques, au contact du nom inef-
fable de Dicu introduit dans sa bouche.

Ce pouvoir magique de la lettre connaitra en
Pologne, au sitcle suivant, une variante inédite.
Clest la que naitra cet autre mythe sclon lequel
le mot emet (wérités), gravé sur le front du
Golem, aurait le pouvoir de lui insuffler la vie
mais aussi de le faire grandir indéfiniment...
Une force des plus dangereuses quand clle
échappe au contrdle de son eréateur. Seul anti-
dote: modifier le mor magique. Emret, amputé
du wex - la lettre hébraique wlef -, devient wet:
aMoree. Une seule lettre, effacée de son front,
suffit 3 anéantir la prodigieuse eréature, 11 faut

JOACHIM SEINFELD Golem, 1999

dire qululef est aussi le symbole de I'infini. Unc
lettre si centrale dans la mystique juive (elle
contiendrait I'Univers tour entier) qu'elle fone-
tionne ici scomme un interrupteurs, plaisante

Joann Sfar dans la BD ke Sorciére sans espoir.

Méme humour chez lartiste israclien Michael
Sgan-Cohen qui a fait imprimer un #lef sur des
casquettes et casques de moto,

L'UN DES PREMIERS MONSTRES DU CINEMA
Ce contexte hautement ¢satérique, combiné au
pittoresque des ruelles délabrées du quartier
juif de Prague, devait bien sar inspirer les
artistes. Le graveur Hugo Steiner-Prag en a
donné les premitres images, lorsqu'il a illuseré
le best-seller de Meyrinck en s'appuyant sur
cette description: «Un homme rotalement
inconnu, imberbe, le visage jaunatre et de type
mongoly, surgissant de lobscurité... Plus sur-
prenant encore, le sculpteur expressionniste
allemand Rudolf Belling l'affublera en 1920
d'une inénarrable coiffure a 'égypticnne pour
le film de Paul Wegener. e Golem, commiont i vint
an monde. Les Simpson s'en souviendront d'ail-
leurs dans un épisode hilarant.

Pere de tous les Frankenstein et Nosferatu
venir, la popularité de cette star du muet (qui.
ironie du sort, restera silencicuse, quand le
cinéma deviendra parlant) ne faiblic pas. En
témoigne le Golem modelé par Lionel Sabateé
dans la poussiere qu'il a ramassée au musée
d'Artet d'Histoire du judaisme : une petite téte
grise au sourire désolé. Méme rictus énigma-
tique chez Christian Boltanski, dont le Golem
est un masque cabossé de théitre d'ombres,
Hottant dans une lucur vacillante. Que s'est-il
done passé? Pour comprendre cette inanit¢
contemporaine du Golem, remontons 2 1938,
Lartiste tchéque Karel Fleischmann réalisc
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une lithographie intitulée Golem. On y voit un
géant debout mais démuni, les bras levés au
ciel, a l'extéricur d’un ghetto surpeuplé: on I'a
amputd de ses mains et de ses pieds. Le Golem
en Europe ne peut plus rien pour les siens.

SUPER-HEROS ANTINAZI

Iin Amérique, la diaspora continuera pourtant
d'yeroire. Dans lesannées 1960-1970, les comics
regorgeront en effet de rencontres au sommet
entre le Golem et des super-héros comme Hulk
ou la Créature du marais (cux-mémes Inspircs
par celui qu'ils combattent!). Le plus étonnant
est ce numérao des Invaders, présentant le justi-
cier dargile comme le plus grand résistant anti-
nazi, capable a lui seul de renverser le cours de
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Ihistoire... Mais sa résurrection la plus impro-
bable aura licu le 17 juin 1965 a I'Institur des
sciences de Rehovot, en Israél: 'éminent spé-
cialiste de la mystique juive Gershom Scholem
nommera trés officiellement le premier super-
ordinateur du pays «Golem I», soulignant
avec humour l'analogic entre les 22 lettres de
l'alphabet hébraique et les o et 1 du code infor-
matique. «[I me semble que les vieux kabbalistes
éprouveraient avjourd’hui une cerraine satis-
faction s'ils pouvaient avoir connaissance de
cette simplification de leur invention, dit-il.

Il y aici progres.» Promis depuis a un belavenir

cybernétique, espérons que le Golem sauracetee
fois servir 'humanité sans que nous avons a
appuyer sur le bouton off.

PAR NATACHA NATAF

GERARD
GAROUSTE
Le Gofem,
2011

Golem - Avatars d'une légende d'argile
50us | dir. d'Ada Ackerman

ton jusgu
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