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Rêve et réalité du Golem au musée d'art et d'histoire du judaïsme

Ou comment les avatars d'une légende juive remontant au XVIe siècle nourrissent le débat très actuel autour
de la frontière de plus en plus poreuse entre l'artificiel et le vivant.

Dernièrement on pouvait voir sur les écrans « Ghost in the shell », le film de Rupert Sanders avec Scarlett
Johansson dans le rôle titre. En robot féminin doté d'une conscience, elle était supposée

incarner l'héroïne créée il y a près de trente ans par le mangaka Masumune Shirow. Si la version occidentale
de la formidable bande dessinée japonaise n'était guère convaincante, le scénario héritait d'une vieille histoire
qui avait commencé dans les rues du ghetto de Prague au XVIe siècle.

En effet, les habitants soucieux de se prémunir contre les attaques dont ils étaient périodiquement l'objet se
tournèrent vers leur rabbin. Celui-ci à son tour demanda l'aide du ciel. Obéissant à l'ordre divin, il se rendit dans
l'obscurité de la nuit sur les rives de la rivière traversant la ville. Avec la boue de la berge il façonna une forme
humaine, lui donna vie et l'habilla. D'apparence fruste, ce Golem dénué de parole, suivait ponctuellement les
instructions de son maître et protégeait efficacement la communauté juive.

Mais son existence fut éphémère. La légende à cet égard hésite. Sa puissance avait-elle apporté la paix au
point que sa présence n'était plus nécessaire ou devenue une force incontrôlable, l'avait-on renvoyé sans
autre forme de procès à la poussière de ses origines ? Malgré cette indécision, une chose était sûre, ses
restes étaient toujours ensevelis dans les combles de la synagogue pragoise. Tel fut le mythe, qui allait
connaître un succès considérable à la fin du XIXe et tout au long des siècles suivants. Toutefois avant de
revenir sur l'incroyable postérité populaire de ses nombreux cousins et autres héros apparentés de Nosferatu
à Frankenstein, il faut revenir sur le versant érudit de l'aventure qui accompagne depuis plus de 2000 ans
les soubresauts de la mystérieuse créature.

Entre la Bible et la Kabbale
La première occurrence [1] du Golem remonte à la Bible, notamment aux Psaumes 139, 15-16 qui soulignent
le caractère intermédiaire d'une masse informe à mi chemin de l'être humain. À force d'interprétation, les
kabbalistes composèrent le rituel de son passage au vivant. Le Talmud rapporte que des rabbins du IIIe et IVe
siècle se sont livrés avec bonheur à l'opération. Apparemment transgressif, cet acte pratiqué par des hommes
purs témoigne au contraire d'une proximité avec le divin s'il est accompli dans les conditions appropriées. Il
y a en effet un parallélisme troublant entre le Golem et la création du monde.

Le Dieu de la Bible est comparé dans le Sefer Yetsirah, traité de cosmologie hébraïque (IIIe-VIe siècle) à un
potier sculpteur et c'est ce livre qui sert de matrice au double humain modelé à partir de la glaise. De plus,
les talmudistes considèrent que le monde a été formé à partir de la permutation des briques de l'alphabet
hébreu. Activer le Golem, c'est inscrire sur son corps Emet (la vérité) ; le désactiver, c'est effacer la première
lettre du mot qui se transforme en Met signifiant alors la mort.

Ces considérations philosophiques, théologiques et morales construisent en filigrane les variations d'une
mythologie dont le plein essor commence avec le roman de Gustav Meyring (Golem, 1915) et surtout avec les
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trois films que Paul Wegener consacre, entre 1915 et 1920, au colosse d'argile. Ce début tonitruant correspond
à la crise de la Grande Guerre, période de confusion généralisée qui contribue ainsi à l'émergence de l'un
des premiers monstres du cinéma. Devenu ingérable, son anormalité inquiète et représente aussi bien la
peur de l'autre que la part ténébreuse de l'humain. Le défenseur mué en destructeur s'affranchissant de sa
relation à la divinité entre en concurrence avec elle. La variante cinématographique ouvre la question de la
reproductibilité et dans le même élan creuse le rapport de la copie et de l'original.
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Paul
Wegener, Le Golem, comment il vint au monde, 1920. Deutsche Kinemathek, Berlin © succession Paul
Wegener
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L'utopie de l'homme machine
Dans l'ombre portée des conflits internationaux, il surfe sur les vagues de la Seconde Guerre mondiale,
s'insinue dans les affres de la guerre froide et tutoie la terreur atomique. Une fois lancée, la progression de
la figure monstrueuse envahit progressivement tous les supports et tous les continents – on le trouve au
Japon dans les jeux vidéo comme dans les pages des comics américains. En compagnie des Fantastic Four
(les Quatre Fantastiques), il sera dans l'univers Marvel The Thing (La Chose) un super héros de pierre au
pouvoir fracassant. Après cinquante ans de bons et loyaux services, la série s'éteint en 2011 sans compter
les éventuelles résurrections.

Aujourd'hui, ce Golem plus que millénaire rencontre d'autant plus notre actualité que les biotechnologies,
les développements de l'intelligence artificielle interrogent la réalité de cet homme augmenté brouillant les
frontières du virtuel et du vivant. La série photographique dédiée aux images de mannequins par Valérie Belin
travaille très précisément ce trouble. On se prend à osciller entre le réel et l'artifice ne sachant pas ce qui
relève de l'un ou d'autre.
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Steve Niles (texte), Dave Wachter (dessin), Breath of Bones. A Tale of the Golem. Milwaukie (Oregon), Dark
Horse Comics, 2013 Paris, musée d'art et d'histoire du Judaïsme © Dark Horse Comics
Photographié en 2015, le regard que Junita pose sur nous emprunte si bien aux deux univers que la nature
du face-à-face devient indécidable. Une ambiguïté dont se réclame Gershom Sholem (1897-1982), le plus fin
des spécialistes de la mystique juive qui n'a pas hésité à rapprocher les lettres de l'alphabet hébreu du code
binaire de l'informatique indiquant que le langage de l'ordinateur est une forme moderne de la Kabbale voire
une amélioration. Au lieu d'être relégué au rang de défenseur de l'humanité, le Golem exprime dorénavant «
… une tentation et un horizon. Nous rêvons désormais à l'autofabrication de nous-mêmes, à un remodelage
de notre être. » [2] Et pour bien montrer cette filiation, le nouvel ordinateur qu'inaugure Israël, en 1965, a pour
nom Golem. Derrière le mythe, l'utopie de l'homme machine avance donc à grands pas.

Valérie Belin, Junita, 2015, Tirage pigmentaire, 177,5 × 134,5 cm, Paris, galerie Nathalie Obadia © Adagp,
Paris, 2017

[1] Cf. Les origines du Golem, article dElisabeth Baer dans la catalogue de l'exposition publié sous la direction
d'Ada Ackerman qui en est la commissaire. p. 36-44. Musée d'art et d'histoire du Judaïsme et les Editions
Hazan. Golem. Avatars d'une légende d'argile ouvre ses portes jusqu'au 16 juillet 2017. [2] Golem-machine,
article de Michel Faucheux dans le catalogue de l'exposition p.117.
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