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Claude Simon, foncièrement libre
A ses débuts, Claude Simon a
hésité entre la peinture et
l’écriture. En quoi cet art a-t-il
marqué son écriture?
Il y a eu d’abord ses conversations
avec Raoul Dufy, alors réfugié à Per-
pignan, dont il retiendra cette leçon :
il faut savoir «abandonner le tableau
qu’on voulait faire pour le tableau
qui se fait». Claude Simon écrit en
peintre : il sait regarder les moindres
choses, une herbe, un graffiti, un
outil ; décrire des impressions senso-
rielles ; l’infini chromatisme d’un
ciel. Il «voit» son roman tout entier
d’un coup, avant de travailler, des
mois durant, sa composition. Il aime
les matières (jouissance d’étaler du
rouge ou du vert sur la toile) ; les
mots sont pour lui un fabuleux maté-
riau à façonner.

«Ecrivain, il ne cessera de
chercher à rendre justice
à la mémoire de l’histoire
collective et intime»

La mort du père et le voyage avec
la mère pour retrouver sa
dépouille, dans les Flandres,
constituent une scène majeure
chez Claude Simon. Quel rôle
joue-t-elle dans son œuvre?
C’est la scène d’un traumatisme : le
père mort dans l’hécatombe de
14-18, et surtout sa légende héroïque
perpétuée par la mère, inconsolable,
excessive, qui fait de l’enfant un sur-
vivant et un substitut. De plus,
Claude Simon, soldat à son tour
dans les Flandres en 1940, se retrou-
ve encore sur les traces du père. Écri-
vain, il ne cessera de chercher à ren-
dre justice, par la justesse calculée
de ses récits, à la mémoire de l’histoi-
re collective et intime. Chercher à
donner forme, c’est-à-dire existence,
à l’archive mouvante (« Comment sa-
voir? ») chaque fois nouvelle dans le
présent de l’écriture.

De même, l’image de l’ancêtre
Lacombe Saint-Michel (LSM), est
un leitmotiv. La généalogie est-elle
importante chez Claude Simon?
La généalogie, c’est d’abord l’arbre :
image du cycle de vie et de mort, et
la métaphore même de l’écriture tou-
jours poussant des rejetons. C’est
aussi une certaine figure du temps
humain : les récits du vécu décrivent

une révolution, mouvement circulai-
re repassant par les mêmes points.
Dans Les Géorgiques, l’ancêtre LSM
acteur de la Révolution française
puis Général d’Empire, le père dans
le désastre de 1914, le fils dans la dé-
bâcle de 1940, sont semblablement
requis aux travaux de la guerre et de
la terre. C’est un regard mélancoli-
que sur les actions des hommes…

Claude Simon est souvent associé
au «nouveau roman». Quelle fut
sa place dans la littérature du
XXe siècle ?
Lorsqu’il rencontre Robbe-Grillet, il
a une expérience d’écrivain que les
autres n’ont pas : quatre romans pu-
bliés, le manuscrit du Vent achevé,
qui lui a été inspiré par L’Idiot. Dos-
toïevski aussi est un modèle. Il écrit
déjà du «nouveau roman » et va che-

miner, quelque temps seulement,
avec ceux qui partagent ses vues.
Foncièrement libre, il a suivi sa voie
singulière, unique et sans pareille.
Oui, Claude Simon est un « géant»
de la littérature du XXe siècle.

«Il était entier,
intransigeant, humble
au travail avec un sens
aigu de la dignité
et de la loyauté»

Claude Simon a reçu le prix Nobel
de littérature le 17 octobre 1985.
Qu’est-ce que cet événement a
changé dans sa vie?
L’écrivain n’a guère changé. Loin de
s’arrêter à ces lauriers, il a poursuivi
son exigeante recherche des formes
et donné des chefs-d’œuvre absolus.

De même n’a-t-il pas changé son ryth-
me ni son train de vie, ni la simplici-
té de son abord. Il a éprouvé de la sé-
rénité, certes, ayant eu fort peu de re-
connaissances littéraires en France.

Justement, l’attribution du Nobel
a été accueillie négativement,
violemment même, par une
certaine critique. Pourquoi?
Il y a eu aussi de belles voix d’écri-
vains, celle de Philippe Sollers par
exemple. La critique est souvent hai-
neuse par paresse : elle crache sur
l’œuvre qui l’oblige à remettre en
question ses habitudes de lecture.
Claude Simon ne sacrifiait guère aux
mondanités, ignorait les snobismes,
n’aimait pas les cuistres. Il était en-
tier, intransigeant, humble au travail
avec un sens aigu de la dignité et de
la loyauté. Est-ce une exigence exor-
bitante?

Claude Simon est un écrivain
réputé difficile. Que dites-vous à
vos étudiants pour les inciter à le
lire aujourd’hui?
Je leur dis de lire sans préjuger. De
se laisser lire le texte, d’accueillir
l’inattendu, désarmés des certitudes
toutes faites. Et aussi, de se laisser li-
re par le texte qui révèle leurs poten-
tialités. Claude Simon a des lecteurs
extraordinaires, il touche en eux la
sensibilité la plus noble. C’est le si-
gne d’une grande œuvre : elle nous
fait plus intelligents que nous.

Recueilli par Serge Bonnery

Mireille Calle-Gruber
(photo Jérôme Panconi)
est professeur des
Universités à la Sorbonne
Nouvelle-Paris 3. Elle est
l’auteur de romans et
d’essais sur la littérature dont «Le
grand temps» consacré à Claude
Simon et réédité aux presses
universitaires du Septentrion. Amie
de l’écrivain, elle publie sa

biographie «Claude Simon,
une vie à écrire» aux
éditions du Seuil. Toutes
les œuvres de Claude
Simon sont disponibles aux
éditions de Minuit où

viennent de paraître «Quatre
conférences» inédites. Un volume
de La Pléiade (Gallimard) regroupe
des œuvres du Prix Nobel choisies
par ses soins.

Les lieux et «la vérité des choses»

Alexandre Adler reçoit
le prix Spiritualités

Le Prix Spiritualités
d’aujourd’hui a été attribué cette
année à Alexandre Adler pour
son livre «Le peuple monde:
Destins d’Israël» (Albin Michel).
«Le peuple-Monde» est un livre
surprenant, venant d’un grand
éditorialiste plutôt habitué des
commentaires géopolitiques.
Alexandre Adler se livre ici,
comme il ne l’avait jamais fait,
sur son rapport au judaïsme, à
Israël, et au phénomène juif
dans l’histoire de l’Humanité.
Historien et journaliste,
Alexandre Adler est connu pour
ses chroniques, essais et
commentaires politiques qui ne
laissent personne indifférent. Il
est notamment l’auteur de «J’ai
vu finir le monde ancien»
(Grasset, 2002, prix du livre
politique 2003), «Comment sera
le monde en 2020?»
(commentaire du rapport de la
CIA, Robert Laffont, 2005) etc...
Les membres du jury, réunis
autour d’André Bonet, président
du Centre Méditerranéen de
Littérature (CML) avaient
sélectionné, cette année
encore, des ouvrages qui
favorisent le dialogue entre les
courants religieux.
Le Prix Spiritualités
d’Aujourd’hui, créé en 2000 par
André Chouraqui, vise à
combler une lacune: il existe
quelques prix littéraires
rattachés à tel ou tel
mouvement religieux, mais
aucun n’ambitionne de
regrouper des représentants de
sensibilités, de voies et de
courants aussi divers. L’objectif
du Prix est de favoriser le
dialogue entre ces courants et
de signaler à l’attention des
lecteurs engagés dans leur
propre démarche des œuvres
présentant toutes les garanties
de sérieux et de fiabilité que l’on
est en droit d’attendre d’un
ouvrage traitant de spiritualité.

Patrick Modiano
lauréat du Prix
d’Etat autrichien
L’écrivain Patrick Modiano,
66 ans, est le nouveau lauréat
du Prix d’Etat autrichien de
littérature européenne. Il
recevra ce Prix le 28 juillet à
Salzbourg. Patrick Modiano est
distingué pour son œuvre
marquée par «des récits
profondément humains sur
passé et présent, mémoire et
oubli», a indiqué Claudia
Schmied, la ministre de la
Culture. Avant l’écrivain
français, l’Autriche avait honoré
les Espagnols Jorge Semprun
(2006) et Javier Marias (2011)
ou encore le Suédois Per Olov
Enquist (2009). C’est l’écrivain
autrichien Peter Handke qui a
introduit Patrick Modiano dans
le monde germanique, en
traduisant lui-même en 1985
son roman «Une jeunesse». Il
aura fallu attendre 2010 pour
que paraisse en Autriche son
premier roman, «La Place de
l’étoile» (paru en 1968) sur
l’Occupation nazie à Paris.
En France, Patrick Modiano
s’est vu décerner les principaux
prix littéraires parmi lesquels le
Prix Goncourt en 1978.

Les lieux occupent une
place importante
dans les romans de

Claude Simon. Il en évoque
un grand nombre, en France
comme à l’étranger. Pharsa-
le. Les Flandres. Paris. Perpi-
gnan. Canet : ce qui se dessi-
ne, ici, est une géographie de
l’intime transformée en ma-
tière romanesque. Pour Mi-
reille Calle-Gruber, les lieux,
chez Claude Simon, sont « le
corps vivant de l’imaginai-
re».

Le titre du roman
“L’Acacia” désigne la cour
intérieure de l’hôtel
particulier de la rue de la
Cloche-d’Or à Perpignan.
Quelles fonctions occupent
les lieux dans l’œuvre de
Claude Simon?
Les lieux sont le corps vivant
de l’imaginaire, ils portent la
vérité des choses. C’est la
description qui fait le récit.

Tout l’art de l’écrivain consis-
te à transmuter les détails
concrets en une scène sym-
bolique. Avec la scène des
adieux, la cour de l’hôtel de
la Cloche d’or devient théâ-
tre antique. Le lieu du tragi-
que.

De même, “Le tramway”
est un livre bâti à partir de
souvenirs d’enfance, très
présents dans l’œuvre.
Quelle fonction Claude
Simon assigne à la
mémoire dans son travail
d’écrivain?
La course du tramway
Perpignan/Canet, avec arrêt
au Mas des Aloès
(aujourd’hui détruit !), lieu
de son enfance, symbolise le
va-et-vient de la mémoire re-
liant les fragments du récit.
C’est la mémoire du vécu
écrit, c’est-à-dire un passé
réanimé par le présent de
l’écrivain.

S. B.

S Claude Simon
chez lui,
à Salses,
lors de
l’attribution
du Prix Nobel
de littérature,
le 17 octobre
1985.
Photos archives
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Biographe et amie

Tandis que des conférences inédites du Prix Nobel perpignanais paraissent chez
Minuit, sa biographe Mireille Calle-Gruber nous emmène au cœur de son œuvre.

LITTERATURE

Barcelone 1936:
«un bouleversement»
Claude Si-
mon s’est
à plu-
sieurs re-
prises dé-
fendu des
r ô l e s
qu’on lui a
attribués
durant la
guerre d’Espagne. «Il se
rend à Barcelone
mi-septembre 1936», indi-
que sa biographe. «C’est
pour lui un spectacle inou-
bliable : la révolution, la vil-
le aux mains des anarchis-
tes, l’ordre anéanti. Simple
observateur, il sait déjà que
c’est un mouvement “avorté
“. Un peu plus tard, il parti-
cipe à Sète à un achat d’ar-
mes pour les Républicains.
Tout est là». Mireille Cal-
le-Gruber ajoute : «Claude
Simon n’a pas la prétention
de “témoigner “, il décrit ses
perceptions, son bouleverse-
ment. Il raconte non pas la
mais sa révolution, dans
son livre Le Palace».

S Le jury autour du lauréat
(à gauche sur la photo).

S A Salses : les paysages des P.-O. sont omniprésents dans l’œuvre.

La rue de la Cloche-d’Or à Perpignan et Canet sont dans ses romans.


