, L%i%e un corps i corps avec la
langue en”général, il dit plus que Taccentuation.
Sa symptomatologie envahit Técriture. Clest
injuste, mais Cest ainsi. A travers I'histoire que
je raconte et malgré tout ce que je semble parfois
professer d’autre part, j’ai contracté, je l'avoue,
une inavouable mais, intraitable intolérance : je
D¢ supporte ou n’admire;en L
-et_seuleménit quant 1 14 fangie; que le francais
_pur. Coxﬁﬁ'ié“g‘aﬁﬁ“féﬁs”l”és“ domines; sous toutes
ses formes, je n’ai jamais cessé de remettre en
question le motif de la « puret¢» (le premier
mouvement de ce qu'on appelle la « déconstruc-
ton » la porte vers cette « critique » du phan-
tasme ou de' I'axiome de la pureté ou vers la
décomposition analytique d’une purification qui
reconduirait 4 la simplicité indécomposable de
I'origine), je n'ose avouer encore cette exigence
compulsive d'une pureté de la langue que dans
les limites dont je suis sfir : cette exigence n'est
_hi échique, ni_politique, ni_ sociale. Elle ne
m’inspire aucun jugement. Elle m'expose seule-
ment.ala souffrance quand quelqu’un, et ce peut
&re moi,"vient 2 y manquer. Je souffre davan-
tage, bien str, quand je me surprends ou quand
Je suis pris en « flagrant délit » moi-méme (voila
encore que je parle de délit, malgré ce que je
viens de.dénier). Surrout, cette exigence demeure
si inflexible qu’elle excede parfois le point de vue

grammatical, elle négligé meme Ie « style » pour
se pIicr 2 une régle plus secréte pour_« écouter, »
le_murmure impérieux dun ordre_dont quel-
quun_en moi s¢ Hatte _de comprendre, méme
%ﬁns es situations odl il serait tout seul 2 le faire,
en tére-a-tére avec I'idiome, la visée derniére :_[a
derni¢re volonté de la langue, en somme, une loi
de la langue qui ne se confierait qu’a moi.
Comme si j’étais son dernier héritier, le dernier
défenseur et illustrateur de la langue francaise.
(J'entends d’ici les protestations, de divers cétés :
mais oul, mais oui, riez donc!). Comme si je

cherchais 4 jouer ce rdle, 3 m’identifier avec ce

¢als du_moins,

h:éros:—?fiai:tyr—pionnicr—légis'fzifcuf-'ﬁéiS?'Ié:Ia‘i’m_@kﬁ'i_’
hésiterait devant rien pour bien marquer que
cette derniére volonté, en sa pureté impérative et
catégori?ue, ne se confond avec rien qui soit
donné le lexique, la rammaire, la bienséance
stylistique ou poétiqiie) = qui n’hésiterait donc
pas 4 violer toutes ces instructions, 3 tout bréler
pour se rendre 3 la langue, 3 cette langue-ci,

Car_roujours, je I'avoue, je me rends 3 la
Jangie = :

Mais 3 la mienne comme celle de Iautre, et
je me rends 2 elle avec I'intention, presque tou-
jouts préméditée, de faire qu’elle n'en revienne.
Pas: ici et non 14, I3 et non 1ci, non pour rendre.
grace 4 rien qui soit donné, seulement & venir,
et Cest fourquoi je parle d’héritage ou de der-
nitre volonté. B

Javoue donc une pureté qui n’est pas trds
pure. Tout sauf un purisme. Du moins est-ce Ia
seule impure « pureté » dont jose confesser le
gotit. Cest un gofit prononcé pour une certaine

rononciation. Je n’ai cessé d’apprendre, surtout

€n enseignant, 2 _parler bas, ce qui fur difficile
pour un « pied ﬁ’gi'r » et surtout dans ma famille,
mais 4 faire que ce parler bas laissit-paraitre |a
Zetenue de ce qui est ainsi retenu, § eine, 3
grand peine contenu par Iécluse, une écluse pré-
caire et qui laisse appréhender la catastrophe. :A.
chaque passage le pire peut arriver.

Je dis « écluse », écluse du verbe et de Ig VoIix,
jen ai beaucoup parlé ailleurs, comme s un
manceuvrier savant, un cybernéticien du timbre
gardait encore illusion de gouverner un dispo-
sitif et de veiller sur un nivean le temps d’un
passage. J'aurais dit parler de barrage pour des
caux peu navigables. Ce barrage menace toujours
de céder. J’ai été le premier 3 avoir peur de ma

voix, comme si elle n’éraic pas la mienne, et 3
contester, voire 4 la détester.

Si cf:ai toujours tremblé devant ce que je pour-
rais dire, ce fur A cause du ton, au fond, et non-

Ia
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du fond. Et ce que; Gbscurément, comme malgré
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‘moi, je cherche 4 imprimer,.le donnant 6u le
prétant aux autres comme 3 moi-méme, & moi
comme 2 I'autre, c’est peut-étre un ton. Tour se
met en demeure d’une intonation.

Et plus t6t encore, dans ce qui donne son ton
au ton, un rythme. Je crois qu'en tout cest avec
_fe rythme que je joue le tout pour le tour.

ela commence donc avant de Commencer.
Voila lorigine incalculable d’un rythme. Le tour
pour le tout mais aussi 4 qui perd gagne.

Car bien stir, je ne Iignore pas et cest ce qu’il
fallait démontrer, je I'ai aussi contracté 4 Pécole,
ce golit hyperbolique pour la pureté de la langue.
Et partant pour Ihyperbole en géréral. Une
hyperbolite incurable, Une hyperbolite générali-
sée. Enfin, jexagtre. Jexagére toujours. Mais
comme pour les maladies qu’on arttrape 4 Pécole,
le bon sens et les médecins rappellent qu’il y faut
des prédispositions. On doit supposer un terrain
favorable. Il reste qu'aucune révolte contre
aucune discipline, aucune critique de I'institu-
tion scolaire n’aura pu faire taire ce qui ressem-
blera toujours en moi 4 quelque « derniére
volonté », ,la;d_czm'_é_gwg‘ggg* du dernier mort de

la_dernitre yolonté ;" parler en bon Frangas; en

¢ais pur, méme au moment de s’en prendre,
de mille fagons, 2 tout ce qui sy allie et parfois
4 tout ce qui I'habite. Cer hyperbolisme (« plus
frangais que le francais », plus « purement fran-
¢ais » que ne U'exigeait Ja pureté des puristes alors
méme que, depuis toujours, je m’en prends 2 la
pureté et & la purification en général, et bien siir
aux « ultras » d’Algérie), cet extrémisme intem-
pérant et compulsif, je I'ai sans doute contracté
a 'école, oui, dans les différentes écoles francaises
ol j'ai passé ma vie. (Tiens, est-ce forruit, les
institutions qui m’ont hébergé, méme dans
Penseignement dit supérieur, se sont a pelées
« écoles », plus souvent que « univ\ersités S. ‘

¢, 1996C. p.78-82.
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