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Mon métier consiste a faire descendre les lecteurs du haut de la page jusque tout en bas.
A descendre cette page le plus vite possible ,....,.., C’est un métier d’homme, de femme ou
de n’importe guelle créature animée ... Animal, végétal ,.. Pourquoi ? Parce que quand il
est en haut d’une Eage courante, le lecteur, ou la lectrice, a souvent envie de descendre
jusqu’en bas de celle-ci, et, aussi, parce que, c’est notabie, lorsque plusieurs lecteurs
se retrouvent, par exempie en_haut d’une page, en un méme temps, ils cherchent & la lire
lus vite que les autres, ies lectrices aussi. Tel est mon métier. Un métier pas vraiment
umain, faut 1’admettre. Qui suis-je donc ? Je suis, tout bétement, un gersonnage de Paul
Fournel. 11 y en a eu. Il y a eu Superchat, Théo, Maximilien et Léco, il y a eula_grosse
Josiane et Madeleine, il y a eu_ Jeannette, il ¥ a eu Madame Wasserman, la grosse Claudine
et Melle Braconmnier, il y a eu_le réveur, Timothée, il y a eu Frédéric (Fred Jones de son
surnom) Jaunissert, il y a eu le Guignol, il y a eu Valentin, bien siir, il y a eu Pac dit
de Cro, fin limier, et il y a_eu Foraine, Marcel Kébir, Marsou le gres‘:e, i a eu aussi
le célebre Boulot, il y a eu le erroquet des brumes, le cerf les esses, le boxer a rien

et le mouton noir, aussi ... le lanceur de couteaux et un amoureux transi, il y a eu Lulu
Profane, Violaine et ... FMB, amant d’'Adele, il y a eu R, Dubois, éditeur, Gregor, Kevin
la valentine T., Mom et Balmer, et, en plus, il y a eu plusieurs Madeleine et, maintenan
il y a Jason M., oui, moi .,. Je serai, sir, cette année le héros supérieur de P. Fournel
et puis, révons, j'aurai soit ... le Femina, soit le Goncourt a la rentrée. Je suis, cela
est incontestable; le plus ... impénétrable, énigmatique, ... évanouissant, fuyant ée‘ses
personnages ... e‘:, a mon avis, mon travail, ...l ....... niment, sobrement, consiste a en
évoquer, du trouble, du jeu, - & priori - .,. Du reste, suremjen{:, les héros, ces glorieux
personnages (homme / femme) en font tous, du trouble. Turlupiner, troubler, étonner plus

ample c’est, oui, en prime, toucher autrement ; pour semer doute, émotion et ébranlement.
Déstabiliser ou, par exces, perdre le lecteur et la, les suiveurs désaxeront a l’avenant.
Dans une vie, a dire simple, d'un héros (méme .., héroine, hein) on ne peut lancer qu’une
mystification - farce - géniale. Vernier, V. Sullivan, Botul, H.B, Domecq, J. Montestrela
ont combiné ce cirque - cette comédie - avec une repu‘:atmn de_q dingos » et deux saisons
a peine apres, faut voir, les trente, ou plus, top-imposteurs littéraires bernaient comme
eux, Et apres, salut, ... y a moi ! Etre un grand faussaire, ce n’est pas de la rigolade.
Faut tenir cela ..., sur, non-stop. Je m’entraine a imiter, tout exalte, ... Jack, Allen.
Vouloir pasticher, vraiment !, c’est comme vivre camouflé, sur la téte, un sac a patates.
Je souris_a Gary, Le Tellier, & Trondheim et pourquoi ?... Pour m’aider a mieux parodier.
Je casse la téte, noto:.remen(:, a mon auteur, quel nul, car Ga me sert, forcément, eh oui.
Prenez deux persos ... ou ... 3, quasi de meme classe, et c’est bibi, a 1l’évidence, gu’on
élira top-parodiste. Le mélange, gar exemple, prose - poésie, hé bé, je le fais facile...
Dire des obscénités, merde, avec la gueule piombee, je le pratique, fuck, tous les soirs.
L’ cautomatic writing», celie des grands espaces, qu’on débite a 146 3 1'heure, je la fais
quasi comme au ralenti, Je me prépare aussi, car c’'est nécessaire, pour cette prose molle
et vague que la prise de marijuana impose. Ces proses tordues qui permettent a un William
Burroughs, de devenir un king du cut-up. Tout compte dans ce taf. Un iour, ce qui devient
essentiel c’est la ou, c’est marquant, vous crierez ¢holy shit». C’est le «hol{shlt» qui
fait toute l'harmonie, tout le style. Vous avez placé «crappy», vous avez gueulé quatorze
fois ggou, french hooker t», ... et vous avez perdu du g¥t e, de l’authenticité car vous
vous étes demandé encore, c’est nul, ou placer choly shit !». Quand a‘e dors, je boulonne,
uand ge mange, aussi. Je polis bien, je peaufine mon juron. Mon look est quasi immuable,
e porte sans cesse, au fond d'un sac,” le scroll, le Graal. Lorsque le roman commence, il
libére, instantané, des tonnes de boulot. L’instant apres, il reste un personnage sincére
et faux a la fois, dont les yeux, la téte, les attitudes, les paroles se glissgnt en vous
Egur vous amener, sans que vous ne sentiez, jusqu’en bas de chaque page plus vite que ca.
a est notre loi., Et puis il y a, forcément, ce moment, celui qui arrive dans chaque vie,
le seul moment, hé oui, de vrai repos absolu, Et hop, voila le repos du héros de canular.
On a, sérieux, rempli votre fiche de Wlklgedla, ok, a fond, on a modifié une ou 2 autres,
et, _‘:roublant, on abandonne ce minuscule doute, cet infime indice (gas d’inattention ici,
PF ignore ca) relatif a cette morale élémentaire qui tire un instant le lecteur en dehors
de son livre. Et 13, c’est le vrai repos, le repos formidable. Vous avez déja perdu vingt
our cent de votre crédibilité puis, trés vite, cinquante et cent pour cent. Cela n'a pas
‘importance, vous n’étes plus un écrivain réel, l’ame du lecteur s’ouvre, vous étes bien
mieux que ca : un vrai personnage fictif, et jamais il ne pourra oublier votre gueule. EL
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Liberté sous contrainte : cette formule qui n'est paradoxale qu'en apparence donne le ton de I'ceuvre de Paul Fournel. « Esclave
volontaire » puis président de 'Oulipo, potte, romancier et cycliste émérite, grand admirateur de Raymond Queneau, historien du
guignol lyonnais, auteur de livres pour enfants, de récits érotiques, autobiographiques et de plusieurs livres sur le vélo, Paul Fournel
est également 'auteur d’ouvrages complexes et contraints comme LEguilatére, Chamboula ou La Liseuse, ou encore des Clefs pour
la littérature potentielle (premier livre jamais écrit sur 'Oulipo). Lattaché culturel qui vécut aux quatre coins du monde en a par
ailleurs rapporté des témoignages passionnants sur le Caire (Poils de Cairote), Londres (La Liseuse) ou San Francisco (Jason Murphy).
Lceuvre de Fournel étend donc ses ramifications dans toutes les directions, comparable en cela 4 celle de Perec qui disait vouloir
épuiser le champ des possibles en littérature. Son principal mérite est de réconcilier les expérimentations
d’avant-garde avec la simplicité, le naturel, la légereté, « sans rien en lui qui pése ou qui pose ». Le succes des Athletes dans leur téte
joué par André Dussolier en est un bon exemple. Respectueux de la tradition mais toujours en quéte de formes nouvelles, Paul

Fournel est une des figures les plus attachantes de la littérature de notre temps.
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