Hommage a Bernard Noél
Mireille Calle-Gruber

Au Rendez-vous des Amis, Bernard Noél a toujours répondu présent, méme lorsque sa santé
chancelait.

Dans le livre qui porte ce titre et qui réunit des poemes dédiés, Michel Butor fait ainsi le
portrait de Bernard Noél :

Bernard Noél
(Urbain d'Orlhac)

La fleur de I'age

Comme dans le septieme cercle
de I'Enfer au second giron
s'échappent des arbres humains
sang et paroles a la fois

Ainsi tout au long des parois

du chateau des livres blessés
perlent des lames et des souffles
venus d'avant les alphabets

Mais des pétales d'inscriptions
s'ouvrant dans les bourgeons poisseux
montent les parfums des rivages

par tant de naufrages révés

(Michel Butor, Au Rendez-vous des amis, L' Amourier, 2003)

Dans le dernier entretien public qu'ils eurent, le 17 novembre 2012, a la Médiathéque de Lille,
dans le Programme de Citéphilo, Michel Butor et Bernard Noél parlérent de "L'Utilité
poétique". Cet entretien est publi¢ dans Nord' n°62, décembre 2013.

A la verve embrassante, pleine de souplesse de Butor, Bernard Noél répond par la force douce
d'une parole dont le laconisme offre plus de résistance que tous les discours. Le partage de
vues des deux interlocuteurs n'empéche pas la radicalité. Bernard Noél donne ainsi de la
poésie - en vérité de la littérature - une définition fondamentale : "la poésie est ce qu'aucune
explication n'épuise, je pense que c'est ¢a qui la rend intolérable. Intolérable /.../ parce que, si
rien ne I'épuise, il n'y a pas moyen de la posséder./.../ On ne peut devenir propriétaire d'un
texte, on peut le lire et y prendre plaisir, le partager, mais il renait, si je puis dire, chaque texte
renait de la lecture qu'on en fait, donc, il est inépuisable."

Et Bernard Noél de pointer les persécutions que subissent la poésie et les institutions qui la
soutiennent. Et de s'inquiéter, aussi, la ou Butor salue la diversité des supports de texte, de
l'extériorisation technologique de la littérature et de la lecture, lesquelles passent avant tout
par une expérience tout intérieure: "Quand on écrit, quand on peint, quand on s'exprime, on
met a l'extérieur de soi ce qui €tait jusque-la a l'intérieur. Mais s'il n'y a plus que de 1'extérieur,
qu'est-ce qui va se passer?"



Au contraire, avec Claude Ollier, si réservé si fragile, dont Bernard Noél a toujours soutenu
et publié les livres, le laconisme de Bernard était tout d'accueil, d'attention et de respect
généreux, laissant la place a I'expression des retraits et pudeur de son interlocuteur. Leur
entretien que je sollicitai a La Maison des écrivains, rue de Verneuil, lors des rencontres
consacrées a "Claude Ollier Passeur de fables" (11-13 décembre 1997), fut particulierement
émouvant.

Bernard Noél choisit de concentrer le dialogue sur "le travail, cette intimité, impartageable au
fond", et sur comment le lecteur en arrive a partager tout a coup "la bouche de 1'écrivain” ; a
partager, aussi, l'entiéreté de son espace "ou il n'y a plus ni dehors ni dedans" (Claude Ollier
Passeur de fables, textes réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber, Jean-Michel Place,
1999, p.238).

Au terme de cette conversation, presque un murmure entre deux amis qui avaient oublié le
public, Claude Ollier en vint a confier les considérations les plus intimes qui soient quant a
son travail quotidien : "ce sentiment de jouissance extraordinaire d'écrire quelque chose qui
est effacé tout de suite. De méme que tout geste est effacé tout de suite, le pas dans le sable, la
neige, les cailloux..."

Et je veux citer telle quelle la fin de I'entretien, autant dire le tact du silence de Bernard Noél
cueillant la beauté de cet effacement tant poétique qu'ontologique :

CLAUDE OLLIER -/.../ On peut parler de I'impermanent, de 1'éphémére, du passage, mais
jouir de cette pensée dans sa vie, dans les moindres détails. - ce n'est certainement pas un
aboutissement, mais : c'est une conquéte. Et cette conquéte abolit bien des tracas du cours du
temps.

BERNARD NOEL - J'ai envie d'arréter 1a.

De ces trois amis, Michel Butor, Bernard Noél, Claude Ollier qui furent aussi un peu mes
amis, celui qui m'intimidait c'était Bernard : a cause de cette mélancolie intime qui chez lui est
la forme d'une exigence et d'une vigilance sans faille.

Lors de notre premicre rencontre, il m'avait raconté que "Noé€l" était le nom de famille que
l'on donnait autrefois aux enfants trouvés qui étaient sans-nom.

J'ai toujours pensé que, de la poésie, Bernard Noél, incessamment, en faisait l'enfant trouve,
ré-engendré, ré-inventé, re-nommé, re-né dans le corps des mots de la langue. Inépuisable a
jamais.



